
CONSTRUYE EL T-800

¡CREA EL 
CYBORG MÁS 
LEGENDARIO 
DE LA 
HISTORIA DE 
LA CIENCIA 
FICCIÓN!

ESCALA

1:2

PACK 23

T1, TERMINATOR, ENDOESQUELETO y todas las representaciones  
del endoesqueleto son marcas comerciales de Studiocanal S.A.S.  
Todos los derechos reservados.
© 2023 Studiocanal S.AS. ® Todos los derechos reservados.



ENSAMBLAJE DEL T-800.................................. 1

LEYENDAS DEL CINE  
DE CIENCIA FICCIÓN..............................17

CIENCIA DEL MUNDO REAL.......................... 29

ÍNDICE

CONSTRUYE EL T-800
PACK 23

EDICIÓN, DIRECCIÓN Y COORDINACIÓN
Editorial Salvat, S.L.
C/ Amigó, 11, 5.ª planta. 
08021 Barcelona, España.

DIRECCIÓN GENERAL
Mauricio Altarriba
DIRECCIÓN DIVISIÓN FASCÍCULOS
Òscar Ferrer
DIRECCIÓN EDITORIAL
Sergi Muñoz
EDICIÓN
Javi Moreno
PRODUCT MANAGER
Anna Marro

HAN COLABORADO EN LA REALIZACIÓN  
DE ESTA OBRA COLECTIVA:
Edición: Andrew James, NAONO, SL.  
Ensamblaje del T-800: Antonio Martínez
Corrección: Miguel Vándor
© 2024, Editorial Salvat, S.L.

T1, THE TERMINATOR, ENDOSKELETON, and any depiction 
of Endoskeleton are trademarks of Studiocanal S.A.S. All Rights 
Reserved. © 2024 Studiocanal S.A.S. ® All Rights Reserved.

ISBN: 978-84-471-4639-0 Obra completa
ISBN: 978-84-471-4640-6 Fascículos
Depósito legal: B 29188-2019
Printed in Spain

SERVICIO DE ATENCIÓN AL CLIENTE 
(solo para España)
Para cualquier consulta relacionada con la obra:
Tel.: 900 842 421, de 9 a 19 h, de lunes a viernes.  
Fax: 93 814 15 69
Correo: C/ Amigó, 11, 5.ª planta. 
08021 Barcelona, España.
Web: www.salvat.com 
E-mail de atención al cliente: 
infosalvat@mail.salvat.com

DEPARTAMENTO DE SUSCRIPCIONES 
(solo para España)
Tel.: 900 842 840, de 9 a 21 h, de lunes a viernes.
Fax: 93 814 15 69
Web: www.salvat.com

Distribución España
Logista Publicaciones
C/ Trigo 39, Polígono industrial Polvoranca
28914 Leganés (Madrid)

Distribución Argentina
Distribuidor en Cap y GBA: 
Distribuidora Rubbo
Río Limay 1600. C.A.B.A.
Tel.: 4303 6283 / 6285
Interior: Distribuidora General de Publicaciones S.A.
Alvarado 2118 C.A.B.A
Tel.: (11) 4301-9970
E-mail: dgp@dgpsa.com.ar

Distribución México
Distribuidora Intermex S.A. de C.V.
Lucio Blanco n.º 435
Col. San Juan Tlihuaca, Azcapotzalco
CP 02400 Ciudad de México
Tel.: 52 30 95 00

Distribución Perú
PRUNI SAC
Av. Nicolás Ayllón 2925 Local 16A
El Agustino - Lima
E-mail: suscripcion@pruni.pe
Tel.: (511) 441-1008

NOTA DE LOS EDITORES
Cualquier forma de reproducción, distribución, 
comunicación pública o transformación de esta obra solo 
puede ser realizada con la autorización 
de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. 
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos 
Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, 
escanear o hacer copias digitales de algún fragmento  
de esta obra.
Está prohibida cualquier forma de comercialización 
individual y separada de la obra editorial fuera de 
los canales habituales de los editores que figuran en 
los créditos de los fascículos. El editor se reserva la 
posibilidad de modificar el orden y/o la periodicidad, 
si las circunstancias así lo exigieran. En caso de 
aumento significativo de los costes de producción y 
transporte, el editor puede verse obligado a modificar 
sus precios de venta.
La norma del editor es utilizar papeles fabricados con 
fibras naturales, renovables y reciclables a partir de 
maderas procedentes de bosques que se acogen a un 
sistema de explotación sostenible.
El editor espera de sus proveedores de papel que 
gestionen correctamente sus demandas con el certificado 
medioambiental reconocido.



1ENSAMBLAJE DEL T-800

NUEVOS ELEMENTOS 
DE LA ARTICULACIÓN 
Y DEL MUSLO 
IZQUIERDOS
En esta sesión terminarás la articulación ensamblada  
en el fascículo anterior y prepararás un nuevo elemento 
para el muslo izquierdo.

89-1	 Tapa de la articulación superior del muslo izquierdo

89-2	 Tendón del muslo izquierdo

89-3	 Extremo del tendón del muslo izquierdo

89-4	 2 tornillos Allen PM de 3 x 12 mm (1 de repuesto)

El conjunto de tu T-800  
del fascículo 88.

La llave Allen que recibiste con  
el fascículo 26.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

89-1 89-2

89-3 89-4
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo  
las dos partes del tendón del muslo  
izquierdo (89-3 y 89-2), orientadas como  
se muestra en la imagen. 

PASO 2
Después, introduce el extremo corto de  
la pieza 89-3 en el extremo abierto de la 
pieza 89-2. La fijación es a presión, por lo  
que no es necesario aplicar pegamento.

89-2

89-3

89-2

89-3
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PASO 3
A continuación, dispón tu T-800 sobre la 
superficie de trabajo, orientado como se 
muestra en la imagen, de modo que tengas 
acceso a la articulación superior del muslo 
izquierdo tal como quedó ensamblada en  
la sesión anterior.

PASO 4
Sitúa también sobre la superficie de trabajo 
la tapa de la articulación superior del muslo 
izquierdo (89-1) y un tornillo Allen PM  
de 3 x 12 mm (89-4). Localiza en la parte 
interior de la tapa (89-1) los cuatro salientes 
que deberás encajar en los orificios de la 
cubierta de la articulación (88-5).

88-5

Fascículo 88

88-5

89-1

89-4
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PASO 5
Coloca la tapa (89-1) en la articulación 
encajando los salientes en las muescas de la 
cubierta (88-5). Introduce el tornillo Allen PM 
de 3 x 12 mm (89-4) en el orificio central de la 
tapa y apriétalo con la llave Allen para fijar 
la pieza.

Atención: no debes apretar demasiado el 
tornillo Allen, pues la articulación debe tener 
movilidad. El muslo debe poder moverse 
hacia atrás y hacia delante (como cuando 
caminamos) y también hacia los lados.

¡FASE COMPLETADA!
Ya está terminada la articulación superior  
del muslo izquierdo de tu T-800. Guarda  
bien el tendón para su colocación en una 
próxima sesión.

89-4

89-1
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COLOCACIÓN DE 
NUEVAS PIEZAS 
DEL MUSLO 
IZQUIERDO
Incorpora una pieza adicional al muslo izquierdo y coloca 
el tendón ensamblado en la entrega anterior.

90-1	� Placa exterior del muslo  
izquierdo

90-2	� 2 tornillos PM de 3 x 16 mm  
(1 de repuesto)

90-3	� 4 tornillos PB de 2 x 4 mm  
(1 de repuesto)

El conjunto de tu T-800  
del fascículo 89.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

90-1

90-3
90-2
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PASO 1
Coloca sobre la superficie de trabajo el 
conjunto de tu T-800, de modo que tengas 
acceso a la parte exterior del muslo  
izquierdo (87-1). Sitúa junto al muslo la placa 
exterior (90-1), orientada como se ve en  
la fotografía. Las flechas indican la dirección 
del ensamblaje de esta pieza en el muslo.

PASO 2
Encaja en el muslo la placa exterior (90-1)  
y asegúrate de que quede bien acoplada y 
ajustada en toda su extensión en el 
alojamiento del muslo (87-1).

87-1

90-1

87-1
90-1
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PASO 3
Sujetando la placa (90-1) para que no se 
mueva, gira lateralmente todo el conjunto  
de tu T-800 y levanta la pierna derecha,  
para apartarla, de manera que tengas acceso  
a la cara interna del muslo (87-1). Después, 
localiza los tres pequeños orificios señalados 
en la imagen con círculos azules.

PASO 4
Fija la pieza 90-1 al muslo con tres tornillos  
PB de 2 x 4 mm (90-3) colocados en los 
orificios indicados en el paso 3.

87-1

90-3

87-1

90-3
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PASO 5
Recupera el tendón (89-2) ensamblado  
en el fascículo 89 y alinea su extremo circular 
con el orificio señalado con un círculo azul  
en la imagen. Ten a mano el tornillo PM  
de 3 x 16 mm (90-2).

PASO 6
Fija el tendón (89-2) al muslo con el tornillo 
PM de 3 x 16 mm (90-2). La pieza debe quedar 
como se muestra en la imagen.

¡FASE COMPLETADA!
La pierna izquierda de tu T-800 va tomando 
forma con los nuevos elementos ensamblados 
en esta sesión.

87-1

89-2
90-2

89-290-2
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MÚSCULO 
FEMORAL 
DELANTERO 
IZQUIERDO
Ensambla las piezas del músculo femoral delantero izquierdo y guarda la parte 
superior de la articulación del tobillo izquierdo para una próxima sesión.

91-1	� Conexión del músculo femoral 
delantero izquierdo

91-2	� Parte externa del músculo femoral 
delantero izquierdo

91-3	� Parte interna del músculo femoral 
delantero izquierdo

91-4	� Casquillo guía del músculo femoral 
delantero izquierdo

91-5	� Parte superior de la articulación 
del tobillo izquierdo

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

91-1 91-3

91-4

91-2

91-5
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PASO 1
Aplica una pequeña cantidad de pegamento 
instantáneo alrededor del extremo del 
casquillo guía del músculo femoral delantero 
izquierdo (91-4), justo por debajo del borde, 
como se ve en la imagen.

PASO 2
Introduce el casquillo guía (91-4) por el 
orificio del extremo más estrecho de la 
parte externa del músculo femoral delantero 
izquierdo (91-2), hasta que encaje bien,  
de modo que solo sea visible el borde de  
la pieza.

91-4

91-4

91-2
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PASO 3
A continuación, introduce la parte interna 
del músculo femoral delantero izquierdo 
(91-3) por el otro extremo de la pieza 91-2, 
siguiendo la indicación de la flecha azul  
de la imagen.

PASO 4
Una vez introducida, la parte interna del 
músculo (91-3) puede deslizarse dentro  
de la parte externa (91-2) y su eje puede salir 
a través del casquillo guía (91-4).

91-3

91-2

91-2

91-3

91-4
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PASO 5
Seguidamente, aplica un poco de pegamento 
instantáneo alrededor de la conexión del 
músculo femoral delantero izquierdo (91-1), 
justo por debajo del borde que sobresale,  
tal como se muestra en la imagen.

PASO 6
Después, encaja la conexión (91-1) en el 
extremo libre de la parte externa del músculo 
femoral delantero izquierdo (91-2). 

¡FASE COMPLETADA!
Ya tienes ensamblado el músculo 
femoral delantero izquierdo. Guárdalo 
cuidadosamente junto con la pieza del tobillo 
para cuando llegue el momento de utilizarlos.

91-1

91-1

91-2
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RODILLA, MÚSCULO 
Y TOBILLO: PIEZAS 
NUEVAS PARA LA 
PIERNA IZQUIERDA
En esta sesión avanzarás en el trabajo de la pierna izquierda con nuevos 
elementos y la colocación del músculo femoral delantero.

92-1	 �Parte exterior izquierda de  
la articulación de la rodilla

92-2	 �Tendón conector del músculo 
femoral delantero

92-3	 �3 rótulas para el tobillo

92-4	 �Junta para el tendón 

92-5	 �Arandela estriada para  
la articulación de la rodilla

92-6	 �2 tornillos PWM de 2 x 5 mm  
(1 de repuesto)

92-7	 �2 tornillos PM de 3 x 16 mm  
(1 de repuesto)

92-8	 �4 tornillos PB de 2 x 6 mm  
(1 de repuesto)

La parte superior de la articulación 
del tobillo izquierdo (91-5).
El grupo del músculo femoral 
delantero izquierdo del fascículo 
91 y el conjunto de tu T-800.
Un cúter afilado y una alfombrilla 
de corte.
Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.
Un destornillador de estrella  
de punta fina.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

92-1

92-3

92-5 92-8

92-792-6

92-4

92-2
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PASO 1
Sitúa sobre la superficie de trabajo la arandela estriada para utilizarla 
en la articulación de la rodilla (92-5) y, con la ayuda de un palillo, 
aplica un poco de pegamento instantáneo en la parte superior y 
exterior de los tres salientes circulares.

PASO 2
Coloca la arandela estriada (92-5) en el  
centro de la parte exterior izquierda de la 
articulación de la rodilla (92-1), de manera  
que los salientes de la arandela se introduzcan  
en los orificios de la pieza 92-1 y quede tal 
como se muestra en la imagen derecha.

PASO 4
Encaja la junta (92-4) en el extremo del tendón (92-2) por la cara 
con el orificio más ancho.

PASO 3
Dispón sobre la superficie de trabajo el tendón conector del músculo 
femoral delantero izquierdo (92-2), la junta (92-4) y un tornillo PWM 
de 2 x 5 mm (92-6). Observa que el orificio de la junta (92-4) es más 
ancho por una cara que por la otra.

92-5

92-5

92-1

92-1

92-5

92-4

92-6

92-2
92-2 92-4
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PASO 5
Fija la junta (92-4) con el tornillo PWM de 2 x 5 mm (92-6), pero sin 
apretarlo demasiado.

PASO 6
Con la ayuda de un cúter, separa del marco de plástico las tres rótulas 
para el tobillo izquierdo (92-3) y, si es necesario, retira con mucho 
cuidado las posibles imperfecciones que hayan quedado después  
de separar las rótulas del marco

PASO 8
Observa que las rótulas (92-3) tienen un saliente en forma de 
cerradura que coincide con la forma de los orificios de la pieza 91-5.

PASO 7
Recupera la parte superior de la articulación del tobillo izquierdo 
(91-5) del fascículo anterior y localiza en ella los tres orificios que 
aparecen señalados con círculos azules en la fotografía. Será donde 
coloques las rótulas (92-3).

92-4

92-6

92-2

92-3

92-3

91-5
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PASO 9
Encaja una rótula (92-3) en cada uno de los orificios indicados  
en el paso 7. Ten a mano tres tornillos PB de 2 x 6 mm (92-8).

PASO 10
Voltea la pieza 91-5, con cuidado de que no se caigan las rótulas  
(92-3), y fija las mismas con los tornillos PB de 2 x 6 mm (92-8) 
(señalados en la imagen con círculos azules).

PASO 11
Recupera el grupo del músculo femoral delantero izquierdo del 
fascículo 91 y ten a mano un tornillo PM de 3 x 16 mm (92-7). Fíjate  
bien en la forma de la pieza de conexión 91-1.

PASO 12
Sobre la superficie de trabajo, coloca boca arriba el conjunto de  
tu T-800 y localiza el punto de fijación del músculo femoral delantero 
izquierdo, cerca del centro de la pelvis (círculo azul en la imagen).

PASO 13
Coloca el extremo de la conexión 91-1 en su alojamiento, de manera 
que el lado más plano quede hacia el centro de la pelvis. Fija la pieza 
con el tornillo PM de 3 x 16 mm (92-7) colocado por la parte exterior 
(flecha azul en la imagen pequeña).

¡FASE COMPLETADA!
Este es el aspecto de la pierna izquierda 
con el músculo femoral delantero instalado. 
Guarda el resto de los elementos para una 
próxima sesión.

92-3

91-5

92-8

91-5

91-1

92-7

91-1



17LEYENDAS DEL CINE DE CIENCIA FICCIÓN

D esarrollada por Jonás y Alfonso Cuarón  
(padre e hijo) para presentarla a Universal 
Pictures, Gravity (Gravedad en Latinoamérica),  

una aventura de ciencia ficción sobre un accidente espacial, 
fue finalmente producida y estrenada por Warner Bros a 
finales de 2013. El proyecto de Cuarón terminó de rodarse 
en 2010, pero pasó tres años en proceso de posproducción 
debido a la enorme cantidad de efectos especiales 
necesarios para aportar realismo a las imágenes del 
espacio, que suman 80 minutos de los 91 que tiene la película.

Gravity fue nominada en diez categorías en edición 
número 86 de los Óscar y se llevó siete premios, incluidos 
los Óscar al mejor director y a los mejores efectos 
especiales. La película fue un gran éxito y sus beneficios 
multiplicaron su presupuesto casi por seis. Su estreno 
cosechó el aplauso del público y de la crítica, y fue 
considerada una película excepcional y un ejemplo  
de cómo centrarse en el estudio íntimo de un personaje 
en una superproducción de acción trepidante.
	
A LA DERIVA EN EL COSMOS
Los astronautas Matt Kowalski y Ryan Stone viajan en el 
transbordador Explorer de la NASA rumbo al telescopio 
espacial Hubble para llevar a cabo trabajos de 

Tras el fracaso de una misión de la NASA, dos astronautas quedan a la deriva en el espacio.

GRAVITY
mantenimiento y algunas mejoras de hardware. Mientras 
realizan un paseo espacial dentro de la órbita terrestre 
para reparar el Hubble, el centro de control de misión les 
avisa del impacto de un misil ruso en un satélite en desuso 
y les indica que deben ponerse a salvo dentro del 
transbordador y regresar a la Tierra enseguida.  
Pero unos segundos después, los astronautas pierden la 
conexión con la NASA, pues se produce una reacción en 
cadena que afecta a varios satélites de comunicaciones.

La lluvia de escombros que ocasiona destrozos en  
el Explorer y el Hubble hace que los dos astronautas  
se separen, y Stone queda vagando por el espacio  
hasta que Kowalski logra rescatarla. Ambos regresan  
al transbordador y descubren que está dañado 

ARRIBA: La astronauta 
Ryan Stone (Sandra 
Bullock) intenta 
escapar de una 
estación espacial 
que está a punto 
de desmoronarse. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)

«LA TENGO. MUY BIEN. AHORA 
LA VOY A ENGANCHAR A MÍ.  
SÉ QUE JAMÁS HABÍA NOTADO  
LO ATRACTIVO Y SEXY QUE  
SOY, PERO NECESITO QUE  
DEJE DE MIRARME Y ME AYUDE  
CON ESTO. ¿ENTENDIDO?».  
(MATT KOWALKSI)
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irremediablemente, por lo que deciden dirigirse a la 
Estación Espacial Internacional utilizando las mochilas 
propulsoras antes de que los escombros espaciales 
completen otra órbita y los alcancen de nuevo.  
De camino a la Estación Espacial Internacional, 
comparten confidencias y Stone le cuenta a Kowalski  
que su hija murió en un accidente.

Al alcanzar la Estación Espacial Internacional se 
encuentran con que su tripulación ya no está y que no 
tienen ningún medio para regresar a la Tierra. Kowalski 
propone recorrer los 96 km que los separan de la 
estación espacial china Tiangong y regresar a la Tierra 
con la tripulación del transbordador Shenzhou.

Sin combustible y con pocas reservas de oxígeno, 
ambos astronautas intentan entrar en la Estación Espacial 

Internacional, pero quedan enredados en un paracaídas 
que se abre accidentalmente. Entonces Kowalski decide 
sacrificarse para que Stone pueda liberarse y llegar a  
la estación, mientras él queda a la deriva en el espacio. 

Una vez dentro de la estación, Stone intenta contactar 
con Kowalski, pero no recibe respuesta. Los escombros 
espaciales desencadenan un incendio en la estación y 
Stone corre hacia la que parece su última opción para 
poder escapar: una nave Soyuz que ya tiene el 
paracaídas desplegado. La astronauta logra escapar 
justo antes de que la estación quede totalmente  
destruida y programa la nave rumbo a la Tiangong,  
pero entonces descubre que el depósito de combustible 
se encuentra vacío.

Stone se resigna a morir y desconecta el sistema de 
suministro de oxígeno. Empieza a ir a la deriva y parece 
que está a punto de perder el conocimiento, pero,  
de repente, aparece Kowalski, que, antes de volver  
a desaparecer, la regaña por rendirse y le dice que 
aproveche los cohetes de aterrizaje para lograr un breve 
chorro de propulsión. Stone se da cuenta de que se 
trataba de una alucinación, pero decide seguir el consejo 
y pone rumbo a la estación espacial china.

Como las tecnologías de acoplamiento china y rusa 
son incompatibles, Stone se ve obligada a abandonar  
la Soyuz y a usar un extintor de incendios para 
propulsarse hacia la Tiangong. La órbita de la estación 
está deteriorándose rápidamente y en cuestión de 
minutos todo empezará a arder por la entrada en la 
atmósfera terrestre. Stone sale todo lo rápido que puede 
hacia la cápsula espacial Shenzhou y llega justo a tiempo 
para lanzarla a la atmósfera superior. Pese a que la 
cápsula sufre desperfectos en su brutal descenso hacia  
la Tierra, aterriza sin problemas en un lago. Stone recibe 
un mensaje del control de misión en el que le anuncian 
que tienen la cápsula localizada y que van a rescatarla. 
La astronauta casi se ahoga en el lago al abrir la  

FICHA TÉCNICA
Director: Alfonso Cuarón
Guion: Alfonso Cuarón, Jonás Cuarón
Productores: Alfonso Cuarón, David Heyman
Compositor: Steven Price
Director de fotografía: Emmanuel Lubezki
Editores: Alfonso Cuarón, Mark Sanger
Reparto: Sandra Bullock (Ryan Stone),  
George Clooney (Matt Kowalski)
Año: 2013
Duración: 91 min
Relación de aspecto: 2.39:1
País de origen: Reino Unido

DERECHA: 
Completamente sola, 
Stone debe confiar  
en el manejo de sus 
capacidades bajo 
presión... y en tener 
más que un poco de 
suerte para conseguir 
regresar viva a la 
Tierra. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«HOUSTON, TENGO UN  
MAL PRESENTIMIENTO  
CON ESTA MISIÓN».  
(MATT KOWALSKI)
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escotilla de la cápsula, pero logra quitarse el traje 
espacial y nadar hasta la orilla.

UN CASTING ¿ESTELAR?
Para el casting de la protagonista Cuarón fue muy exigente 
porque sabía que necesitaba a una actriz capaz de 
«llenar» la pantalla durante la mayor parte del tiempo, 
como sucedía con Tom Hanks en Náufrago. Al principio, 
Cuarón pensó en Angelina Jolie, pero la actriz rechazó  
el proyecto por problemas de agenda. La negativa de 
Jolie dio opción a otras actrices: Marion Cotillard,  
Natalie Portman y Scarlett Johansson fueron otras de las 
candidatas, pero al final la elegida fue Sandra Bullock.

En cuanto al papel del carismático Kowalski, el actor 
previsto era Robert Downey Jr., pero este optó por otro 
rodaje y fue entonces cuando Cuarón ofreció el papel  
a George Clooney.

LAS METÁFORAS
El origen de Gravity es curioso. Jonás y Alfonso Cuarón 
no tenían pensado hacer una película sobre el espacio. 
Su idea era escribir una película sobre la adversidad,  
y contemplaban hipotéticas situaciones de supervivencia 
extrema en entornos hostiles o remotos. Fue entonces 
cuando se les ocurrió pensar en un astronauta, porque 
alguien dando vueltas perdido por el espacio, sin 
posibilidad de comunicarse con otros humanos, era  
una situación perfecta para introducir las metáforas  
de la adversidad y la soledad que pretendían. 

En una entrevista para Wired realizada en 2013, 
declararon respecto al personaje de Stone: «Vive en  
su propia burbuja, y en el filme está atrapada en su traje 
de astronauta. Tiene problemas para comunicarse con  
los demás, y en la película también tiene problemas de 
comunicación en el sentido más literal. Es un personaje 
que necesita mudar de piel para seguir adelante, y en  

la película necesita quitarse el traje de astronauta 
porque se está ahogando en él. Al final, la historia trata 
sobre la capacidad de renacer como posible salida  
a la adversidad». 

Gravity convierte este último mensaje, renacer ante  
la adversidad, en una parte fundamental de su narrativa 
audiovisual. Cuarón empuja a su protagonista hasta  
el límite y hace que Stone agudice su ingenio para 
sobrevivir a los desastres que se suceden uno tras otro  
y que complican la situación cada vez más, hasta el punto 
de cumplir esa creencia pesimista que dice que todo lo 
que puede salir mal saldrá mal.

También cabe destacar que la película arranca con 
una Stone deprimida y con su compañero trabajando  
en una misión rutinaria en la cúspide del desarrollo 
tecnológico humano —en su trabajo cotidiano, en la 
linde de una nueva frontera exploratoria—, y termina 
con una alegoría de la evolución humana, cuando la 
astronauta que luchó por sobrevivir en el espacio sale 
del agua y se arrastra hasta la orilla, donde una rana 
contempla cómo Stone se levanta y recupera la 
capacidad de caminar. En este momento Stone renace 
interna, espiritual y emocionalmente, y vivirá esa vida  
por la que tanto llegó a luchar.

Cuarón subrayó durante una entrevista para la 
publicación alemana Spiegel Online que la elección de esas 
imágenes fue intencionada: «Ella sale a rastras de esas 
aguas turbias, que casi recuerdan al líquido amniótico  
o al caldo primigenio, como salieron un día las criaturas  
de nuestra evolución. Sale casi arrastrándose y, después, 
se curva hasta quedar totalmente erguida. Es como  
la evolución de la vida en una secuencia breve». n

ARRIBA: Un complejo 
sistema de cables, 
una cámara con 
estabilizador de 
imagen, un decorado  
en tres dimensiones 
con luces led 
sincronizadas con  
el movimiento y efectos 
especiales generados 
por computador 
permitieron recrear 
la sensación de 
ingravidez. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«CIELOS DESPEJADOS CON 
RIESGO DE LLUVIA DE BASURA 
ESTELAR». (RYAN STONE)
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Estrenada en 2018, Avengers: Infinity War 
(Vengadores: Infinity War en España) es  
la 19.ª entrega del Universo cinematográfico  

de Marvel, primera parte de la conclusión del extenso 
argumento de la Saga del Infinito (Infinity Saga). Su estreno 
supuso un punto de inflexión cinematográfico y generó 
tanta demanda en todo el mundo que varias cadenas  
de cines decidieron abrir las 24 horas del día durante  
las primeras semanas, para ofrecer pases cada 15 minutos.

La historia de Infinity War tuvo una buena acogida por 
parte del público y de la crítica, pese a su final pesimista 
y al hecho de que hubo que esperar un año para conocer 
la resolución de la historia, que se pudo ver en Endgame. 
El final abrupto de la película pasó a formar parte 
enseguida de la cultura pop y de la iconografía del cine, 
con un peso posiblemente muy parecido al de la famosa 
revelación familiar del final de El Imperio contraataca,  
y con casi la misma cantidad de memes. 

AVENGERS:  
INFINITY WAR

LAS COSAS DEL DESTINO
Tras atacar el planeta Xandar y quedarse con la Gema 
del Poder, Thanos prosigue su particular cruzada con un 
ataque a la nave que transporta refugiados asgardianos 
y que aparece al final de Thor: Ragnarok. Thanos y su 
temible Orden Negra derrotan a Thor y a Hulk (Bruce 
Banner), y después asesinan a Loki. Durante el combate, 
se apoderan de la Gema del Espacio, la que da poder  
al Teseracto, el cubo brillante por el que se lucha en 
Capitán América: el Primer Vengador, y que es el eje 
central de la primera película de los Vengadores.  

ARRIBA: Esta es la 
película de Thanos 
(Josh Brolin),  
y él sabe que tiene 
todo el poder en  
sus manos... o en 
el chasquido de sus 
dedos, para ser 
exactos. (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)

Thanos llega a la Tierra en busca de las Gemas del Infinito.

«LO SIENTO, PERO HOY  
LA TIERRA ESTÁ CERRADA. 
SERÁ MEJOR QUE RECOJAN 
SUS COSAS Y SE LARGUEN». 
(TONY STARK)
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Justo antes de morir, Heimdall transporta a Hulk de vuelta 
a la Tierra invocando el puente Bifrost, para que pueda 
avisar a sus compañeros Vengadores de la inminente 
llegada de Thanos.

Después de un aterrizaje forzoso en el Sanctum 
Sanctorum, en pleno corazón de Nueva York, Banner  
le advierte al Doctor Strange y a su asistente Wong  
que Thanos planea acabar con la mitad de la vida en  
la Tierra. Acto seguido, los tres se reúnen con Iron Man 
(Tony Stark) para contárselo todo. 

Cuando los miembros de la Orden Negra llegan  
a Nueva York a bordo de una enorme nave espacial, 
dispuestos a arrebatar la Gema del Tiempo a los cuatro 
superhéroes, Spider-Man percibe el caos interestelar,  
se escapa del autobús escolar y pasa a la acción. Tras  
un violento combate contra un hechicero alienígena por 
las calles de la ciudad, Spider-Man se cuela en la nave 
enemiga en busca de la gema robada, mientras Iron Man 
y Doctor Strange lo siguen de cerca.

Mientras tanto, en otro lugar, una cita romántica entre 
Bruja Escarlata y Visión se ve interrumpida por un ataque 
de la Orden Negra, que busca la Gema de la Mente, 
precisamente la que lleva Visión en la frente y que forma 
parte de su cerebro sintético. Los amantes son rescatados 
por el Capitán América, la Viuda Negra y Halcón, que 
permanecían en la sombra, como vigilantes fugitivos, 
desde el final de Capitán América: Civil War. Visión 

propone entonces sacrificarse y destruir la Gema de  
la Mente para impedir que Thanos se salga con la suya, 
pero el Capitán América sugiere que quizá en Wakanda 
puedan ayudarlos.

Los Guardianes de la Galaxia llegan a tiempo para 
responder a la llamada de auxilio de los asgardianos  
y rescatan a Thor. Después de informarle sobre los planes 
de Thanos, el equipo decide separarse para ser más 
efectivos: un grupo se dirige a Knowhere para recuperar 
la Gema de la Realidad, y el otro pone rumbo al lejano 
Nidavellir con la intención de crear un arma que permita 
a Thor vencer a Thanos.

El grupo que partió hacia Knowhere, formado por 
Peter Quill (Star-Lord), Drax, Gamora y Mantis, llega 
demasiado tarde: Thanos le quita la Gema de la Realidad 
al Coleccionista, y Gamora, hija adoptiva de Thanos,  
se ve obligada a marcharse con él cuando este amenaza 
con torturar a su hermana Nebula. Ambos viajan al 
planeta Vormir y, una vez allí, Red Skull, guardián de la 
Gema del Alma, les informa que solo se puede conseguir 
si se sacrifica a alguien a quien se ama. Thanos mata 
entonces a Gamora y obtiene la gema.

El resto de los Guardianes de la Galaxia se 
encuentran con Nebula en las ruinas de Titán, el mundo 
en el que Thanos nació y del que ya no queda 
prácticamente nada. Iron Man y Spider-Man rescatan a 
Doctor Strange y llegan también allí. Doctor Strange usa 

FICHA TÉCNICA
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ARRIBA: Thor (Chris 
Hemsworth) y Rocket 
Raccoon son dos 
curiosos compañeros 
de fatigas que intentan 
forjar un arma capaz 
de destruir a Thanos 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)
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la Gema del Tiempo para ver cómo vencer a Thanos, 
pero este aparece para arrebatarle la gema, le explica 
que fue la superpoblación lo que destruyó al planeta 
Titán y que él mismo se considera una fuerza del bien. 
Star-Lord descubre que Thanos mató a Gamora y  
lo ataca, lo que permite a Thanos romper el control  
del grupo y derrotarlos. Stark cae malherido y Doctor 
Strange, para salvarle la vida, entrega la Gema del 
Tiempo a Thanos.

Mientras tanto, en Wakanda, el Capitán América  
y Bucky se preparan para la invasión de Thanos y los 
suyos. Los Vengadores colaboran con el rey T’Challa  
y su ejército para proteger a Shuri mientras esta intenta 
extraer la Gema de la Mente de la cabeza de Visión. 
Thor, Rocket Raccoon y Groot acuden para ayudar a 
defender el planeta, pero Shuri no consigue terminar  
la operación antes de que Thanos llegue a la Tierra  
con las otras cinco gemas.

En un último intento por impedir la aniquilación de  
la Tierra, Bruja Escarlata destruye la Gema de la Mente 
y a su amante sintético, pero Thanos emplea la Gema 
del Tiempo para retroceder y asesinar a Visión 
arrancándole la Gema de la Mente de la cabeza. 
Entonces Thor se abalanza sobre Thanos blandiendo  
su nueva hacha, pero este chasquea los dedos y utiliza 
todas las Gemas del Infinito para completar su misión 
antes de teletransportarse, victorioso, lejos del campo 
de batalla.

En la Tierra, la mitad de los seres vivos queda 
reducida a cenizas. Algunos de los Vengadores y sus 
amigos mueren. Mientras los héroes cuentan las bajas, 
Thanos se despoja de la armadura y contempla la puesta 
de sol en un mundo extraterrestre.

Mientras tanto, en la ciudad de Nueva York, el 
superespía casi retirado Nick Fury consigue, en el último 
segundo, enviar una llamada de auxilio a la Capitana 
Marvel, antes de desintegrarse.

LA SUPERPOBLACIÓN
En Infinity War Thanos se considera a sí mismo un héroe.  
Él sufrió la destrucción que la superpoblación provocó 
en su planeta y ahora cree que, con su cruzada letal, en 
realidad está salvando a la cantidad de habitantes que  
el universo puede permitirse albergar. Dejando a un lado 
su inquietante «solución», algunos espectadores de la 
película empatizaron con la perspectiva de Thanos.

Según el Banco Mundial, la población total de la Tierra 
era, a finales de 2020, de más de 7700 millones de 
personas. El biólogo Edward O. Wilson, de la Universidad 
de Harvard, calculó en su momento que la capacidad 
máxima del planeta es de 9000 millones de personas.

La superpoblación puede producirse por un aumento  
de la tasa de natalidad, por la prolongación de la 
esperanza de vida y por la sobreexplotación agrícola, que 
genera el agotamiento de los recursos naturales y dificulta 
la sostenibilidad. Sin embargo, muchos países presentan  
en la actualidad un índice de natalidad por debajo de la 
cifra necesaria para el recambio poblacional, lo que se 
traduce en otro tipo de problemas en las sociedades cuya 
economía funciona gracias una amplia población de gente 
joven y de mediana edad que genera riqueza y se ocupa 
de la población jubilada. Se espera que este índice 
decaiga de forma considerable en la mayoría de los países 
del mundo hacia el año 2030.

Aunque en nuestro planeta el territorio habitable 
disminuye, el nivel del mar sube y los terrenos cultivables 
se desertifican, todavía estamos a tiempo de enfrentarnos 
y superar la crisis poblacional. Muchos equipos 
científicos trabajan para lograrlo. n

ARRIBA: Las fuerzas 
unidas de los 
Vengadores corren  
a enfrentarse contra 
las fuerzas de Thanos 
en Wakanda. De 
derecha a izquierda: 
Bucky (Sebastian Stan), 
Viuda Negra (Scarlett 
Johannsson), Capitán 
América (Chris Evans), 
Hulk (Mark Ruffalo), 
Okoye (Danai Gurira) 
y T’Challa (Chadwick 
Boseman). (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)

«YO NO VINE POR SU PERDÓN Y YA NO PIDO 
NINGÚN PERMISO… VINIMOS A LUCHAR Y, 
SI QUIERE INTERPONERSE, LUCHAREMOS 
CONTRA USTED». (CAPITÁN AMÉRICA)
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Secuela inmediata de Avengers: Infinity War,  
la película Avengers: Endgame (Vengadores: 
Endgame en España) no solo concluye la Saga 

del Infinito (Infinity Saga), sino que también pone punto 
final a las aventuras de varios de los personajes de  
las primeras entregas del Universo Cinematográfico  
Marvel (UCM). Ahora, los Vengadores viajan en el 
tiempo para visitar varios escenarios y acontecimientos 
clave de otras películas del UCM, lo que les permite 
explorar conclusiones alternativas mientras recolectan 
una colección también alternativa de las Gemas del 
Infinito en un último intento para revertir el genocidio 
galáctico de Thanos.

Con un presupuesto aproximado de 356 millones de 
dólares, Avengers: Endgame fue, en su momento, la tercera 
película más cara de la historia. Pero la inversión valió  
la pena, ya que el filme fue todo un éxito tanto de crítica  
como financiero, y desde su estreno y hasta marzo de 2021 

AVENGERS: 
ENDGAME 

se mantuvo como la película más taquillera de todos  
los tiempos. De hecho, Marvel Studios y Disney recaudaron 
con ella 2800 millones de dólares en todo el mundo, y eso  
sin contar las ventas en formato home video.

DESDE EL REINO CUÁNTICO
Casi un mes después de los acontecimientos que se narran 
en Infinity War, Tony Stark usa las últimas reservas de poder 
que quedan en su casco de Iron Man para grabar un 

ARRIBA: Los Vengadores 
unidos jamás serán 
vencidos. El poder 
combinado de los 
héroes de la Tierra 
entra en combate 
contra las hordas  
de Thanos. (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)

Los Vengadores: dispuestos a todo, cueste lo que cueste.

«SEIS PIEDRAS, TRES EQUIPOS, UN 
INTENTO. HACE CINCO AÑOS PERDIMOS. 
TODOS PERDIMOS. PERDIMOS AMIGOS, 
PERDIMOS FAMILIARES, PERDIMOS 
UNA PARTE DE NOSOTROS MISMOS. HOY 
TENEMOS UNA OPORTUNIDAD PARA 
RECUPERARLO TODO». (STEVE ROGERS)
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desolado mensaje para su amada esposa, Pepper Potts.  
Él y Nebula están a la deriva en el espacio y no parece  
que tengan salvación... Pero la Capitana Marvel los rescata 
y los devuelve a la Tierra. Reunidos con el resto de los 
Vengadores supervivientes, deciden trazar un plan para 
derrotar a Thanos, recuperar las Gemas del Infinito  
y deshacer «el chasquido». Pero cuando los Vengadores 
llegan al remoto planeta en el que Thanos vive retirado, 
descubren que el malvado coloso destruyó todas las gemas. 
El fracaso es total. En un arranque de cólera, Thor decapita 
a Thanos de un hachazo, pero la batalla parece perdida.

Cinco años después, Scott Lang (Ant-Man) consigue 
escapar del Reino Cuántico, el paraje subatómico en el 
que quedó atrapado al final de Ant-Man and the Wasp 
(Ant-Man y la Avispa), lo que, por otra parte, le permitió 
librarse del chasquido. Al descubrir la ruina en la que está 
todo, se reúne con Natasha Romanoff (Viuda Negra) y 
Steve Rogers (Capitán América) y les explica que, desde  
su punto de vista, solo estuvo fuera de la Tierra cinco horas.

Conscientes de que el Reino Cuántico puede ser  
la clave para viajar en el tiempo, Rogers y Romanoff le 
proponen a Tony Stark una misión de rescate, pero este  
la rechaza, porque ahora lleva una vida tranquila junto  
a Pepper Potts y su hija. Entonces, Bruce Banner (Hulk)  
y Rocket Raccoon intentan resolver la ecuación del viaje 
temporal, pero no lo consiguen. Finalmente, Stark 
recapacita, desarrolla una teoría y, junto con sus 
compañeros, construye una máquina del tiempo.

FICHA TÉCNICA
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ABAJO: Tras perder 
toda esperanza, Tony 
Stark (Robert Downey 
Jr.) graba un duro 
mensaje para Pepper. 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)
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Los Vengadores recuperan a Thor y a Clint Barton y 
emprenden el viaje en el tiempo. Antes de partir, Banner 
recuerda al grupo una de las reglas fundamentales de la 
expedición: se crearán pasados alternativos y realidades 
paralelas, pero no pueden deshacer ni cambiar su pasado, 
porque ya se ha vivido, aunque sí pueden utilizar esas 
partes alternativas para cambiar el futuro.

CITA CON EL DESTINO
Hulk, Ant-Man, Capitán América y Iron Man viajan hasta  
la Batalla de Nueva York de 2012 y se dividen para  
buscar las tres gemas que en aquella época se encontraban 
en la ciudad. Bruce Banner intenta convencer al Anciano 
para que le entregue la Gema del Tiempo, mientras Steve 
Rogers engaña a unos agentes de HYDRA para conseguir 
la de la Mente.

Sin embargo, Stark y Lang no logran robar la Gema  
del Espacio y Loki burla la custodia de los S.H.I.E.L.D.  
con la gema en su poder. Con varias Partículas Pym, Stark  
y Rogers viajan a 1970 para conseguir la Gema del 
Espacio. Allí Stark se encuentra con su padre y Rogers 
revive antiguos sentimientos al toparse con la superespía 
Peggy Carter —a quien prometió un baile en 1945 antes 
de quedar accidentalmente congelado durante 
décadas—, aunque consigue mantener la concentración 
para robar nuevas Partículas Pym que les permiten  
regresar al presente a él y a Stark.

En 2013, Rocket Raccoon y Thor recuperan la Gema  
de la Realidad en Asgard, antes de su destrucción, y Thor 
comprueba que puede blandir de nuevo el Mjolnir, después 
de «pedirle prestado» su martillo a su yo del pasado.  
Al mismo tiempo, Rhodes y Nebula roban la Gema del 
Poder del templo en el que está oculta, en Morag, antes  
de que lo haga Star-Lord en Guardianes de la Galaxia.  

Sin embargo, Nebula pone en peligro la misión cuando  
su conexión mental revela su presencia a su yo del pasado 
y al mismísimo Thanos, que usa el enlace para ver su futura 
muerte. Con la intención de modificar su destino, Thanos 
cambia a la Nebula heroica del presente por la Nebula 
malvada del pasado.

Barton y la Viuda Negra visitan a Red Skull en Vormir  
y luchan para ver quién debe sacrificarse por el bien  
del equipo y del universo. Romanoff gana y muere, lo  
que permite a Barton obtener la Gema del Alma.

A medida que van llegando las gemas a la sede  
de los Vengadores en el presente, estos las colocan  
en el nuevo Guantelete del Infinito construido por Stark, 
Hulk y Rocket. Hulk será el encargado de usarlo, pues su 
capacidad de curación y su resistencia a las radiaciones 
gamma le dan más posibilidades de sobrevivir a los 
devastadores efectos colaterales. Así, Hulk chasquea los 
dedos y revierte las desintegraciones de cinco años atrás.

Entonces, la Nebula malvada del pasado usa la máquina 
del tiempo para teletransportar a Thanos y a su ejército 
hasta el presente. En cuanto llega, Thanos lanza un ataque 
total y arrasa la sede de los Vengadores. Mientras estos se 
reagrupan, la Nebula del presente convence a la  
Gamora del pasado para que la ayude, pero no logran 
persuadir a la Nebula malvada, por lo que la Nebula  
del presente la mata.

Iron-Man, Thor y el Capitán América intentan derrotar 
a Thanos, pero no pueden... hasta que, a través de portales 
mágicos, llegan refuerzos procedentes de todo el universo 
Marvel. Uniendo sus fuerzas, los héroes superan un ataque 
tras otro del ejército de Thanos, aunque no logran impedir 
que este se apodere del Guantelete que lleva Hulk. 
Cuando Thanos intenta volver a cambiar la realidad,  
se da cuenta de que las gemas no están en el Guantelete. 
Entonces, Tony Stark lo mira fijamente a los ojos y 
chasquea los dedos: lleva las gemas incrustadas en su 
propio Guantelete nanotecnológico. Thanos, su ejército  
y todas sus naves quedan reducidos a cenizas.

La fuerza desencadenada por el Guantelete es 
demasiado intensa para el cuerpo de Tony Stark y el héroe 
muere en brazos de Pepper Potts, con Peter Parker a su 
lado. Después del funeral de Stark, Valquiria se convierte 
en la nueva gobernanta de Asgard, mientras que Thor 
parte con los Guardianes de la Galaxia y Steve Rogers 
devuelve las Gemas Infinitas a sus pasados alternativos,  
el lugar a donde pertenecen.

Bucky y Halcón observan y esperan a que Rogers 
regrese de su viaje en el tiempo… pero Steve no regresa. 
Entonces, un anciano sentado en un banco cercano  
del parque les explica que él es Steve Rogers, que decidió 
quedarse a vivir en el pasado y envejecer rodeado de 
amor. El veterano héroe le dice a Halcón que debe ser  
el próximo Capitán América, y Bucky está de acuerdo. 
Mientras tanto, en el pasado, el joven Steve Rogers llama  
a la puerta de Peggy Carter y ambos disfrutan de aquel 
baile que fue aplazado durante tanto tiempo. n

ARRIBA: Thanos  
(Josh Brolin) conoce 
su destino y aun así 
está decidido a llevar 
a cabo su plan original; 
pero esta vez quiere 
eliminar a todos los 
Vengadores, además  
de a la mitad del 
universo conocido. 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. /  
Alamy Stock Photo)

«ESTO VA A SER UN DRAMA». 
(TONY STARK)
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La película Reign of Fire (El reinado del fuego  
en Latinoamérica, El imperio del fuego en España)  
se estrenó en el año 2002 y tuvo una acogida 

diversa. Su aspecto de serie B y su argumento, que mezcla 
fantasía medieval con acción al más puro estilo Mad Max, 
hizo que algunos espectadores la desaprobaran y otros,  
en cambio, quedaran encantados con ella.

Gracias a la combinación de efectos especiales, 
pirotecnia, impresionantes decorados y un gran 
trabajo en el apartado de CGI (imagen generada por 
computador), el filme recibió elogios por su espectacular 
atractivo visual y ganó el premio a los mejores efectos 
especiales en el Festival de Cine de Sitges del año 2002.

EL AZOTE DE LOS DRAGONES
A principios del siglo xxi, en unas obras del metro de 
Londres descubren una cueva secreta y despiertan de su 
larga hibernación a un dragón gigante que se encontraba 
en su interior. La madre de Quinn Abercromby, ingeniera 
de las obras, se sacrifica para salvar a su hijo del  

En un 2020 alternativo, los dragones dominan la Tierra.

REIGN OF FIRE
dragón, que, con su aliento de fuego, incinera a todos  
los humanos que encuentra a su paso al despertar. 
Después de este primer dragón, otros muchos empiezan  
a despertar en todo el mundo y, en el año 2020,  
la humanidad está ya a punto de extinguirse.

Quinn, ahora adulto, es el líder de un grupo de 
supervivientes que vive en el castillo de Bamburgh, en 
Northumberland. La comida escasea y su gente se muere  
de hambre antes de que madure la cosecha. Un día, 
varios de ellos roban un camión para intentar recolectar 
tomates antes de tiempo, pero por el camino son atacados 
por un dragón. Quinn y sus amigos acuden a salvarlos con 

ARRIBA: Londres arde 
bajo el fuego de los 
dragones que atacan 
la ciudad. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«NO QUIERO QUE  
TENGAS MIEDO. QUIERO 
QUE LO ENTIENDAS. EL 
CONOCIMIENTO ES LA ÚNICA 
ARMA QUE NOS QUEDA». 
(QUINN ABERCROMBY)
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un par de antiguos camiones de bomberos, pero no todos 
logran salir con vida del enfrentamiento con el dragón.

Los Irregulares de Kentucky —un grupo armado 
estadounidense— llegan a la zona con un tanque 
Chieftain y un helicóptero. Su líder, Denton Van Zan,  
sabe rastrear dragones y conoce sus puntos débiles, 
como el hecho de que ven mal cuando hay poca luz.  
Los Irregulares se alían con Quinn para atacar al dragón 
que arrasó sus campos y mató a sus compañeros.

Tras una caza exitosa, celebran su triunfo juntos. 
Entonces Van Zan le explica a Quinn su plan para 
recuperar el mundo de las garras de los dragones: 
como la mayoría de los dragones que encuentran  
son hembras, creen que solo hay un macho y que,  
si lo matan, impedirán que se reproduzcan. Aunque 
Quinn sabe que ese dragón macho es el que mató  
a su madre, no quiere ayudar a Van Zan porque cree 
que eso provocará la venganza de los dragones y 
pondrá en peligro a más gente, pero el estadounidense 
decide poner su plan en marcha igualmente y ordena 
a sus soldados que recluten a todas las personas que 
estén en condiciones de luchar contra los dragones. 
Cuando Quinn se entera de ello, se engancha en  
una pelea con Van Zan y este le da una paliza.

De camino a Londres, el grupo de Van Zan es 
atacado por el dragón. Después, este se dirige a 
Northumberland y acaba con casi todos los habitantes 
del castillo. Quinn y los pocos supervivientes que 
quedan se esconden en un refugio subterráneo, pero  
el fuego del dragón provoca un derrumbe que bloquea 
la puerta. Vencido, Van Zan regresa al castillo y los 
ayuda a salir del refugio. Quinn cambia de opinión  
y decide acompañar al estadounidense y a la piloto  
del helicóptero, Alex Jensen, en su misión para matar  
al dragón macho.

Cuando llegan a Londres, descubren que la ciudad 
está arrasada por el fuego y repleta de dragones. 
Sigilosamente, se abren paso hasta el dragón macho.  
Van Zan intenta acabar con él mediante explosivos,  
pero falla… y el dragón lo devora. Quinn y Alex intentan 
entonces atraer al dragón hacia ellos. Quinn lanza otro 
explosivo y, esta vez, consigue matar al dragón.

Tres meses después, los dragones ya son historia.  
Por fin Quinn se siente optimista ante el futuro. Cuando  
un grupo de supervivientes franceses intenta contactar 
con el líder británico por radio, Quinn le pasa el testigo  
a su hijo adoptivo, Jared, porque ahora quiere centrarse 
en la reconstrucción del mundo.

CRIATURAS HISTÓRICAS
Aunque las criaturas que escupen fuego son un elemento 
típico de las fantasías mitológicas, el aspecto moderno 
de los dragones occidentales apareció por primera vez 
en una ilustración del manuscrito MS Harley 3244, de 
1260. Antes de ese año, la reproducción visual de los 
dragones era la oriental, y la más conocida era la china, 
que los representaba como criaturas alargadas, símbolos 
de la lluvia y de la buena suerte. De todos modos,  
muchas otras culturas antiguas, incluidas la egipcia,  
la mesopotámica o la nórdica, tenían sus propias 
versiones para estos temibles seres.

UNA REPRESENTACIÓN TEATRAL 
MUY SINGULAR
En un breve momento de paz y tranquilidad,  
los supervivientes de Reign of Fire disfrutan de una 
representación teatral de El imperio contraataca, que tiene 
lugar en un refugio subterráneo. La obra resulta igual  
de mágica para los espectadores más jóvenes que cuando  
la película original se estrenó en las salas de cine en 1980.

FICHA TÉCNICA

Director: Rob Bowman
Guion: Matt Greenberg, Gregg Chabot, Kevin 
Peterka
Productores: Richard D. Zanuck, Lili Fini Zanuck, 
Roger Birnbaum, Gary Barber, Dean Zanuck
Compositores: Edward Shearmur, Brad Wagner, 
Mad at Gravity
Director de fotografía: Adrian Biddle
Editores: Declan McGrath, Thom Noble
Reparto: Christian Bale (Quinn Abercromby), 
Matthew McConaughey (Denton Van Zan), Izabella 
Scorupco (Alex Jensen), Gerard Butler (Creedy)
Año: 2002
Duración: 102 min
Relación de aspecto: 2.35:1
País de origen: Reino Unido / Irlanda / Estados Unidos

ARRIBA: Los 
supervivientes 
humanos se ven 
obligados a permanecer 
entre las ruinas y 
la desolación, ahora 
que los dragones son 
los amos del mundo. 
(Fotografía: Moviestore 
Collection Ltd. / Alamy 
Stock Photo)
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En el mundo de Reign of Fire la obra se representa 
precariamente, porque la electricidad es un bien escaso 
y no puede malgastarse, pero en nuestro mundo real las 
adaptaciones teatrales de la saga espacial de George 
Lucas son habituales. El primer ejemplo documentado 
es Star Wars: The Musical, estrenado en 1996 por los 
estudiantes de Palos Verdes Peninsula High School, en 
California. Adaptado por Kevin Bayuk, Garrin Hajeian 
y John Zuckerman, y actualmente disponible en Vimeo, 
el proyecto adapta la historia de la película original al 
estilo de los musicales contemporáneos de Broadway.

Desde entonces, muchas otras escuelas y grupos 
de teatro siguieron su ejemplo y existen multitud de 
adaptaciones de la saga, unas más libres que otras,  
o fragmentarias, e incluso con historia propia, como  
Why Star Wars is the Greatest Thing in the Galaxy,  
Much Much Better than Star Trek [Por qué Star Wars  
es lo mejor de la galaxia, muchísimo mejor que Star Trek], 
una comedia del circuito off-Broadway de 2019 sobre  
un grupo de admiradores de Star Wars y sus intentos 
por… representar una obra de teatro de Star Wars.

También en otros lugares del mundo existen 
adaptaciones teatrales de la épica historia del bien y el 
mal intergaláctico, como el espectáculo Star Wars Kabuki 
Theatre que se representó en Tokio y que adaptaba la saga 
completa como una obra tradicional japonesa de kabuki.

Las adaptaciones teatrales, como la que aparece en 
Reign of Fire, se iniciaron con los tributos amateurs de 
los admiradores de la saga y demuestran que la pasión 

por las buenas historias sigue muy viva, incluso en las 
circunstancias más excepcionales.

En la historia reciente, crear y grabar remakes de 
películas clásicas con bajo presupuesto es ya un hobby 
que se conoce como film sweding, en referencia a la 
comedia de Michel Gondry Be Kind Rewind (2008) que 
cuenta la historia de dos hombres que trabajan en un 
videoclub y se ven obligados a recrear, con sus limitados 
medios, las películas más emblemáticas de la historia del 
cine cuando un error magnético borra todas las cintas 
de video. Cuando los clientes les preguntan de dónde 
salen esas películas tan raras, ellos explican que son las 
versiones suecas de los filmes.

Afortunadamente, no parece que la humanidad llegue 
a vivir la misma situación que los protagonistas de Reign 
of Fire en la que los remakes y las adaptaciones teatrales 
sean la única forma de entretenimiento posible, pero, si así 
ocurriera, al menos sabemos que algunos talentos del futuro 
ya ensayan sus obras en escuelas y teatros de aficionados. n

ARRIBA: Quinn (Christian 
Bale) examina un huevo 
de dragón aún sin 
eclosionar. (Fotografía: 
Moviestore Collection 
Ltd. / Alamy Stock 
Photo)

«¿ENVIDIAR AL PAÍS QUE TIENE HÉROES? 
¡JA! YO DIGO QUE COMPADEZCAMOS 
AL PAÍS QUE LOS NECESITA. ¿QUÉ 
CELEBRAMOS? ¿UN DRAGÓN MUERTO 
CONTRA TRES HOMBRES MUERTOS? 
GENIAL. A ESE RITMO IGUAL 
CONSEGUIMOS ALGO EN 320 AÑOS». 
(DENTON VAN ZAN)
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ALLÁ ARRIBA

Seguido por más de diez millones de personas  
en todo el mundo, el lanzamiento de la nave 
espacial Dragon 2 de la compañía SpaceX,  

el 30 de mayo de 2020, fue uno de los acontecimientos 
más importantes de los últimos tiempos. A bordo viajaban 
los veteranos astronautas Bob Behnken y Doug Hurley, 
dispuestos a completar un trayecto de ida y vuelta a la 
Estación Espacial Internacional. La misión se convertía  
así en el primer lanzamiento orbital tripulado que 
despegaba de territorio estadounidense desde que la 
NASA retirara su flota de transbordadores espaciales en 
el año 2011. También era la primera vez que una empresa 
privada enviaba astronautas al espacio.

NEGOCIO ESPACIAL
SpaceX, propiedad de Elon Musk, es líder en innovación 
tecnológica y Dragon 2 es una de las maravillas salidas 
de su línea de producción. Sucesora de la Dragon 1, 
cuenta con dos modelos: Cargo Dragon, que sustituye  
a la nave de carga original y Crew Dragon, una cápsula 
tripulada con capacidad para siete personas.  
A diferencia del transbordador espacial de la NASA,  
la Dragon es parcialmente reutilizable, lo que reduce  
los costes de lanzamiento, y Crew Dragon es capaz  

de realizar maniobras de acomplameinto de forma 
totalmente automática en la Estación Espacial 
Internacional. También va equipada con un baño y con  
un sistema de escape para el lanzamiento que acelera  
la cápsula en caso de emergencia; esto se consigue 
gracias a cuatro propulsores laterales, cada uno de los 
cuales va equipado con dos motores de cohete líquido 
SuperDraco, capaces de producir 73 000 newtons  
de empuje y de viajar a 11,8 m/s2.

Por impresionantes que parezcan estas cifras, no  
son nada comparadas con las necesarias para escapar  
de la gravedad terrestre. Para ello, SpaceX cuenta con  
el Falcon 9 Block 5, un cohete de lanzamiento que emplea 
motores patentados Merlin 1D para generar un empuje 
total de despegue de 5 MN, más que suficiente para salir 
airoso de la operación. Además, el Falcon 9 también  
es reutilizable: su primera etapa o fase es capaz de 
regresar a la atmósfera y aterrizar verticalmente tras  
la separación, con lo que el mismo cohete puede 
lanzarse, hasta el momento, más de diez veces.

La Crew Dragon puede permanecer en órbita unos 
cuatro meses antes de que la atmósfera del espacio 
empiece a degradar su delicado panel solar. Llegado  
el momento, la cápsula atraviesa la atmósfera de la 

ARRIBA: Recreación 
artística de la Crew 
Dragon de SpaceX 
atracando en la 
Estación Espacial 
Internacional. 
(Ilustración: 
Shutterstock)

La portentosa Gravity de Alfonso Cuarón es una oda al ingenio de la astronáutica, la inmensidad  
de lo desconocido y el espíritu aventurero de la humanidad. Ahora que empresas privadas como SpaceX  
abordan una nueva era de los vuelos espaciales, veamos cómo fue el lanzamiento de su cápsula  
Crew Dragon a mediados de 2020.
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Tierra a más de 27 500 km/h y cuatro paracaídas 
acompañan la parte final de su descenso sobre algún 
punto cercano a la costa, que en el trayecto de vuelta  
de Hurley y Behnken estaba en el golfo de México.

Los viajes orbitales pasan factura al cuerpo humano y, 
para llevarlos a cabo, hay que tomar toda una serie de 
precauciones. Los trajes Starman utilizados en la misión, 
fabricados en Nomex —un tejido resistente a las llamas 
parecido al Kevlar— y codiseñados por el propio Elon 
Musk y por el diseñador de vestuario de Hollywood  
José Fernández, tienen un aspecto elegante y heroico al 
tiempo que protegen a los pasajeros de la Crew Dragon 
en caso de una rápida despresurización de la cabina.

EMPRESAS PRIVADAS  
EN EL ESPACIO
El éxito de la Crew Dragon Demo-1, la primera prueba 
orbital de la Dragon 2, reforzó la posición de la empresa 
SpaceX en su colaboración con la NASA dentro  
del Programa de Tripulación Comercial (CCP, por sus 
siglas en inglés), una iniciativa creada con el objetivo  
de ofrecer a la agencia espacial rotaciones regulares  
en las expediciones a la Estación Espacial Internacional. 
Con un contrato por valor de 5200 millones de  
dólares, Crew Dragon es, a fecha de 2023, la única  
nave espacial que cubre el programa, mientras  
que la Cargo Dragon se utiliza para el transporte  
de suministros.

Crew Dragon supone también una revolución en la 
naciente industria del turismo espacial, porque permite 
realizar vuelos orbitales a todas las personas que puedan 
—y quieran— pagarlos. Space Adventures Inc. cobra  
unos 52 millones de dólares por semejante privilegio,  
pero gracias a su asociación con SpaceX, Crew Dragon 
puede ofrecer una experiencia algo más accesible  
—y un poco más económica— en condiciones similares.

Axiom Space, otra compañía aeroespacial líder de  
la industria, también considera el potencial de la Crew 
Dragon. Con aspiraciones que incluyen poseer y operar 
la primera estación espacial comercial, la corporación 
tiene un acuerdo para que la nave de SpaceX se ocupe 
del transporte a la futura Axiom Station, todavía  
en construcción.

LO QUE VENDRÁ…
El objetivo de Elon Musk es llegar a Marte, algo que 
SpaceX espera alcanzar con la sucesora de Dragon 2, la 
nave Starship. De este cohete planetario de dos etapas o 
fases reutilizables se empezó a hablar ya en el año 2006. 
SpaceX trabaja desde entonces para crear un cohete de 
clase orbital que pueda reutilizarse y fabricarse en masa. 
La construcción de la Starship consiste en la nave 
tripulada y de carga, y en el vehículo de lanzamiento, 
llamado Super Heavy. Este propulsor tiene 33 motores 
Raptor y servirá tanto para que la nave pueda salir  
de la Tierra como para regresar y ser reutilizada. 

En el año 2023 hubo dos lanzamientos de la Starship, 
uno en abril, cuando despegó pero explotó en el aire 
antes de separarse de su propulsor, y otro en noviembre, 
cuando sí logró separarse de su propulsor, el Super 
Heavy, pero este explotó segundos después. La nave 
llegó al espacio y allí se autodetonó. 

La Starship está pensada para facilitar la exploración 
extraterrestre a largo plazo, para la distribución de 
satélites —que es uno de los principales objetivos 
comerciales de SpaceX— y para las misiones a otros 
planetas. La intención es que desempeñe un papel 
importante en Starlink, la constelación de satélites de 
internet de la empresa, que tiene una previsión de  
12 000 satélites lanzados para antes de 2026.

Sin embargo, sus posibles aplicaciones suborbitales 
son las más fascinantes. SpaceX acaricia la idea de 
utilizar la Starship para el transporte comercial en la 
Tierra, ya que su velocidad supersónica hace que la nave 
pueda cruzar todo el planeta en… ¡20 minutos! n

«LA CLAVE PARA 
CONVERTIRNOS EN UNA 
CIVILIZACIÓN ESPACIAL ES 
QUE LOS VIAJES ESPACIALES 
SEAN COMO VIAJAR EN 
AVIÓN». (ELON MUSK)

IZQUIERDA: Una cápsula 
Dragon expuesta en  
el Centro Espacial  
John F. Kennedy 
en julio de 2020. 
(Fotografía: YES Market 
Media / Shutterstock)

ABAJO: La Crew Dragon, 
con astronautas  
de la NASA a bordo, 
y su cohete Falcon 9 
despegan del Centro  
Espacial John F. 
Kennedy de la NASA,  
en Florida.  
(Fotografía: Akhil  
Appu / Shutterstock)



31CIENCIA DEL MUNDO REAL

BATIRSE EN DUELO
PRIMERA PARTE
Vengadores: Infinity War es uno de los crossovers o cruces ficcionales más ambiciosos de la historia del cine.  
En ella, un equipo de superhéroes se une para hacer frente al desafío del enemigo más terrible.  
Pero ¿cuál es el origen de los duelos? Vamos a descubrirlo en este artículo que consta de dos partes.

Desde los enfrentamientos entre samuráis  
del Japón feudal hasta el niyuddha de la India 
antigua, los duelos presentan muy variadas 

formas a lo largo de la historia. Unas veces usados como 
entretenimiento, otras, como método de venganza 
violenta, en su época de máximo esplendor los duelos 
solían tener como motivación la restauración del honor 
perdido. Si bien este concepto abstracto hoy ya no tiene 
fuerza en Occidente, conservar y defender la propia 
reputación o la de la familia continúa siendo algo 
esencial en muchas culturas.

EN LA EDAD MEDIA
La costumbre de resolver disputas con un enfrentamiento 
mano a mano se remonta a los albores de nuestra 
civilización, pero la práctica, tal como se conoce en 
Occidente, surgió en la Edad Media a raíz del juicio  

por combate o duelo judicial —un sistema del derecho 
germánico— y de otras tradiciones antiguas como el 
holmgang vikingo, en el que dos partes —equipadas 
según sus preferencias— luchaban a muerte, a menudo 
para resolver disputas legales. 

Durante el siglo xv los duelos estuvieron ligados  
al concepto de caballerosidad: una mezcla romantizada  
de decoro, piedad y ética guerrera que definía el ideal del 
caballero. El enfrentamiento armado estaba regulado por 
un estricto código moral y adquirió la forma del hastiludium 
(del latín «juego de lanza», un término usado en la Edad 
Media para hacer referencia a diversos juegos marciales) 
conocido como pas d’armes, por el cual un caballero o  
un grupo de caballeros se apostaba en un lugar conocido 
y aguardaba el paso de algún viajero para desafiarlo.  
Si el desafiado rechazaba el duelo, se veía obligado  
a rendir sus espuelas como símbolo de humillación, y si 

ARRIBA: Actores 
en Mdina (Malta) 
recreando un duelo 
medieval a espada. 
(Fotografía: McCarthy’s 
PhotoWorks/
Shutterstock.com)
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ARRIBA: Dos duelistas 
preparados para echar 
a andar sus diez pasos 
correspondientes. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

pasaba por allí una dama sin escolta, la costumbre era que 
esta cediera una prenda —un guante o un pañuelo— para 
que el vencedor la recuperara y se la devolviera después.

PASATIEMPO DE CABALLEROS
A partir del Renacimiento, los duelos evolucionaron. 
Vistos como un sistema respetable para resolver disputas, 
las clases dirigentes los consideraban como una 
prerrogativa propia, por lo que los múltiples intentos  
de prohibirlos legalmente en el siglo xviii fracasaron  
y su práctica prevaleció a lo largo de esos años. 

Durante esa época los duelos continuaron rigiéndose 
por un estricto código de conducta. Tras recibir una 
ofensa, el retador anunciaba sus intenciones con un gesto 
insultante, como propinar un bofetón o arrojarle un 
guante a su oponente; de ahí procede la expresión 
«lanzar el guante». Rechazar el desafío se consideraba 
una muestra de cobardía y podía tener consecuencias 
nefastas para la reputación de un individuo. Ambas  
partes elegían a un representante en quien confiaran  
—conocido como «segundo» o «padrino»— que se 
encargaba de organizarlo todo para que no existiera 
comunicación alguna entre los dos contendientes hasta 
que llegara el día del duelo.

Para escoger el escenario de un duelo, también 
conocido como «campo de honor», se tenían en cuenta 
varios factores. Que fuera un sitio remoto y de jurisdicción 
ambigua era fundamental para evitar cualquier injerencia 
legal. Los acantilados o las islas que marcaban fronteras 
legales eran lugares propicios. El momento óptimo del día 
para consumar un duelo era al alba, por la escasez de luz 
y la privacidad, y a menudo los contendientes tenían  
que llevar antorchas o algún otro sistema de iluminación.

Entre las armas más utilizadas destaca el sable de duelo, 
que ofrece, a la vez, alcance y protección. Muchos 
duelistas de la época eran expertos espadachines, diestros 
con la espada ropera y la espada corta, diseñadas 
específicamente para los duelos. El objetivo no era tanto 
matar al oponente como obtener una reparación. Una 
herida o un corte solían ser suficientes, pero el resultado 
final no siempre terminaba «a primera sangre» y la muerte 
era una posibilidad que no debía descartarse. 

A PISTOLA
Después de la llegada de las armas de fuego, los duelos 
se convirtieron en algo muy diferente y, por sorprendente 
que parezca, más seguro. En el siglo xix las pistolas  
de duelo y las de pólvora sustituyeron en seguida las 
espadas como arma de los duelistas. Ello, sumado a  
la aparición de los códigos de honor reglamentados, 
ayudó a reducir las tasas de mortalidad del 20 % al 6 %.

Como ya sucedía en tradiciones anteriores, los 
padrinos medían y señalizaban un tramo de terreno y 
acordaban por escrito una serie de normas que podían 
variar mucho según las circunstancias. A veces, una señal 
—como mostrar un pañuelo— indicaba que ya se podía 

disparar, mientras que en otros casos las partes  
se turnaban para disparar, y quien iniciaba la serie  
de disparos era siempre el desafiado. En ocasiones, 
ambas partes fallaban de forma intencionada, algo  
que no estaba muy bien visto, pero era un buen recurso 
para evitar el derramamiento innecesario de sangre.

«Contar diez pasos y darse la vuelta» era otro sistema 
de batirse en duelo con pistolas que se hizo mundialmente 
conocido gracias a las películas del Lejano Oeste. Los 
políticos también solían resolver sus diferencias a balazos 
y, pese a que los duelos estaban prohibidos en el norte 
de Estados Unidos desde principios del siglo xx, 
personajes como Billy el Niño y Wyatt Earp mantuvieron 
viva la «tradición» en los estados del sur. En México, 
fueron muy populares durante la época del general 
Porfirio Díaz, y en Argentina eran muy practicados  
por los gauchos, que desarrollaron una tradición  
con normas propias.

El final de la era de los duelos llegó al cambiar  
la consideración del honor y la violencia, y a comienzos 
del siglo xx estaban ya prohibidos en casi todas partes. 
Después de las dos guerras mundiales, el entusiasmo 
público por los duelos prácticamente desapareció.  
El último duelo oficial europeo tuvo lugar en Francia,  
en 1967, y Uruguay, uno de los últimos países en 
prohibirlos, los abolió en 1992. Sin embargo, el espíritu  
del duelo pervive en el mundo de la cultura pop y en 
actividades como la esgrima, el paintball e incluso los 
deportes electrónicos. En la segunda parte conoceremos 
algunos de los duelos más famosos de la historia. n

«UN HOMBRE PUEDE DISPARAR A OTRO 
HOMBRE QUE INVADA SU CARÁCTER  
DEL MISMO MODO QUE PUEDE DISPARAR 
A QUIEN INTENTE INVADIR SU MORADA». 
(SAMUEL JOHNSON)
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BATIRSE EN DUELO
SEGUNDA PARTE
Mientras los héroes supervivientes unen sus fuerzas para el duelo final contra el malvado Thanos,  
veamos algunos de los enfrentamientos más famosos de la historia.

Idealizados por autores como Alexandre Dumas,  
en la ficción abundan los ejemplos de duelos 
legendarios, pero existen otros muchos que son 

reales y están documentados, y que son igualmente míticos. 
Aunque el tiempo ha embellecido algunos detalles para 
darles más espectacularidad, estos duelos históricos  
y sus duelistas perviven en la imaginación colectiva. 

EL DEDO MÁS RÁPIDO
Los pistoleros más rápidos del Lejano Oeste pasaron  
a la posteridad en la cultura popular gracias sus icónicos 
duelos, y pocos lo hicieron con la fuerza de Wild Bill 
Hickok y Davis Tutt, que el 21 de julio de 1865 midieron 
sus fuerzas en el que es considerado el duelo de 
vaqueros por excelencia.

En realidad, eran amigos, pero las deudas del juego  
y algunos asuntos amorosos los enemistaron, y un día se 

pelearon después de una partida de póker en Springfield, 
Misuri, durante la cual Tutt se quedó con el preciado 
reloj de oro de Hickok como pago de sus deudas de 
juego. Humillado y con su reputación en peligro, Hickok 
juró vengarse y, al día siguiente, ambos se enfrentaron  
en un duelo en la plaza del pueblo. Ambos dispararon  
a la vez, pero Hickok resultó ileso mientras que Tutt murió 
casi en el acto, y el hasta entonces desconocido Bill 
Hickok se convirtió en un pistolero de leyenda.

POLÍTICOS DUELISTAS
Los Estados Unidos poscoloniales son fuente de duelos 
memorables y a menudo trágicos. En el siglo xviii, cien años 
antes de que los pistoleros camparan a sus anchas por  
el Oeste, los duelos ya eran una práctica muy extendida,  
y pese a que George Washington y Benjamin Franklin los 
condenaban, muchos otros padres fundadores de la nación 

ARRIBA: Wild Bill Hickok, 
célebre pistolero, 
retratado en un 
grabado sobre madera 
de 1870. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA: Otto von 
Bismarck, el canciller  
de hierro, ¿se  
acobardó por un  
duelo con salchichas?  
En realidad, no, pero 
como historia resulta 
estupenda. (Fotografía: 
Shutterstock)

simpatizaban con la idea, como Alexander Hamilton  
—que murió en un duelo en 1804— o Abraham Lincoln.

Por su parte, el presidente Andrew Jackson  
(1767-1845) era prácticamente un profesional de los 
duelos, ya que a lo largo de su vida participó en más  
de cien, el más famoso de los cuales tuvo lugar en 1806. 
Antes de su controvertida presidencia, Jackson era 
propietario de una plantación y criador de caballos  
en Tennessee, y se enemistó con otro empresario local, 
Charles Dickinson. Tras varios episodios de difamación 
pública, acordaron resolver sus diferencias en el campo 
del honor. Dickinson, un gran tirador y experto duelista, 
disparó primero e hirió a Jackson en el pecho. Aunque 
no fue una herida mortal, la bala quedó alojada a 
pocos centímetros de su corazón y allí permanecería 
durante toda su vida. Como dictaban las normas del 
duelo, Dickinson estaba obligado a permanecer  
inmóvil mientras Jackson respondía, pero la pistola  
se encasquilló y Jackson tuvo que repetir el disparo.  
La bala mató a Dickinson y mucha gente lo consideró 
ilegal y tachó a Jackson de tramposo.

Uno de los duelos de origen político más inusuales  
y míticos tuvo lugar en 1865 como parte de un conflicto 
entre el patólogo Rudolf Virchow y Otto von Bismarck,  
el canciller prusiano. Crítico con los gastos del  
Gobierno, Virchow discutía a menudo con Bismarck  
por temas de seguridad pública y por las insalubres 
condiciones de la industria alimentaria alemana,  
hasta que el iracundo político retó al científico en duelo 
para resolver sus disputas. El médico nunca aceptó  
el reto, pero la tradición popular cuenta que, al ser 
desafiado y, por lo tanto, tener derecho a escoger  
el arma del duelo, Virchow propuso usar dos salchichas, 
una en buen estado y otra infectada con triquinosis,  
en una especie de ruleta rusa alimentaria. Al parecer, 
según la leyenda, cuando Bismarck fue informado  
del arma elegida, retiró el desafío por miedo a sufrir  
una muerte lenta y dolorosa.

DUELOS DE LITERATOS
También muchos escritores famosos se vieron 
involucrados en duelos. Aleksandr Pushkin, uno de  
los grandes autores rusos, era un experto duelista.  
Participó en más de noventa duelos a lo largo de su vida  
—15 de ellos instigados por él mismo—, y finalmente, 
como era de esperar, murió en 1837 abatido, en este 
caso, por Georges d’Anthès, un oficial francés.

Famoso por su carácter rebelde, Ben Jonson  
—uno de los grandes dramaturgos de la historia y 
contemporáneo de William Shakespeare—, también 
conocido por su afición a los duelos, se vio envuelto  
en una compleja disputa legal al matar a un actor 
llamado Gabriel Spenser durante una pelea de espadas. 
Después del duelo, que tuvo lugar en Hoxton Fields,  
en 1596, Jonson fue arrestado y sentenciado a la horca, 
pero logró eludir la pena capital gracias al «beneficio  

de clérigo», una disposición de la ley inglesa por la que 
salvaba la vida si demostraba que era un eclesiástico al 
recitar un verso de la Biblia, renunciar a todos sus bienes 
y llevar para siempre una marca bajo el pulgar izquierdo.

LAS ESPADAS DE LOS SAMURÁIS
En Japón, los samuráis eran los únicos miembros de  
la sociedad autorizados a llevar armas de filo y hoja. 
Regidos por el estricto código del bushidō, a menudo 
desenvainaban la catana por cuestiones de honor o, 
simplemente, para practicar alguna de las artes marciales 
que formaban parte de su entrenamiento y aprendizaje.

Miyamoto Musashi —un guerrero del siglo xvi—  
es uno de los duelistas más legendarios de Japón y uno 
de los pocos samuráis que recibió el título honorífico de 
Kensei o «santo de la espada». Invicto en más de sesenta 
duelos, su enfrentamiento más famoso tuvo lugar en 1612, 
en la isla de Ganryū-jima, contra Sasaki Kojirō , conocido 
como «el demonio de las provincias occidentales». 
Musashi se presentó vestido con harapos y tres horas  
más tarde de lo acordado, para irritar a su contendiente, 
y blandiendo un bokken de madera tallado a partir de un 
remo, para tener mayor alcance. Musashi asestó un golpe 
mortal a su contrincante, y huyó a toda prisa para 
escapar de la cólera de los compañeros de Sasaki,  
que querían vengar la muerte de su amigo. n

«A MENOS QUE LA SOCIEDAD 
CONDENE AL DIFAMADOR, 
QUE ES PEOR QUE UN 
ASESINO, TODO INTENTO  
POR PONER FIN A LOS 
DUELOS SERÁ EN VANO».  
(ANDREW JACKSON)



35CIENCIA DEL MUNDO REAL

¿EXISTEN LOS DRAGONES?
Los dragones, protagonistas en la película Reign of Fire, son un clásico del género fantástico, pero ¿es posible su 
existencia, desde el punto de vista científico? Veamos algunos ejemplos de la naturaleza que pueden recordarnos 
a un gran lagarto volador que escupe fuego.

C on diferentes nombres, los dragones son el 
monstruo fantástico por excelencia. Su prevalencia 
en la mitología mundial es un misterio, pero aunque 

el concepto de dragón surgiera de los miedos heredados 
de nuestros ancestros, como resultado de algún error de 
identificación paleontológico o como mezcla de ambos,  
la ciencia asegura que estos reptiles gigantes escupidores 
de fuego nunca existieron. No obstante ¿significa eso que 
no podrían existir?

A priori parece que los dragones desafían casi todas  
las leyes de la naturaleza y, aunque es absurdo preguntarse 
si existieron en algún momento, sí es interesante saber si 
serían factibles desde el punto de vista biológico. Para 
contestar a la pregunta, analizaremos sus tres 
características principales.

ENORMES
Desde el serpenteante lóng de la mitología china hasta los 
guivernos y draigs de las leyendas galesas, los dragones 
pueden ser de todas las formas y tamaños, pero lo habitual 
es que tengan un tamaño colosal. A lo largo de la historia 
de la Tierra han existido numerosos animales enormes,  
a menudo como resultado de un entorno medioambiental 

específico o unas condiciones atmosféricas concretas, pero 
incluso la más grande de estas criaturas se rige por la ley 
cuadrático-cúbica, un principio matemático-geométrico 
que dice que cuando una forma aumenta de tamaño, su 
volumen aumenta a mayor velocidad que su superficie, lo 
que provoca todo tipo de problemas estructurales cuanto 
mayor es la escala. Los saurópodos, por ejemplo, tenían 
unas patas como pilares, cabezas pequeñas y huesos 
repletos de bolsas de aire para poder sobrevivir, mientras 
que otros grandes animales de la prehistoria vivieron en  
el agua para compensar su gran tamaño.

Un dragón normal, como los de las películas, se 
derrumbaría bajo su enorme peso. Pero, como ocurre  
con los dinosaurios y con las aves —sus descendientes 
modernos—, los huesos huecos o un sistema de sacos  
de aire internos podrían equilibrar su masa y ayudarlos  
a soportar ese volumen. También podrían servirles como 
sistema termorregulador para combatir la alta temperatura 
corporal consustancial a su tamaño.

PESADOS
Supongamos que una criatura de estas dimensiones 
colosales puede existir; en ese caso, su capacidad para 

ARRIBA: Los dragones… 
¿son pura fantasía? 
(Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA A LA IZQUIERDA: 
Ilustración de un 
tardígrado, una  
de las criaturas más 
resilientes del planeta. 
Con un tamaño que 
oscila entre los  
0,3 y los 0,5 mm,  
son infinitamente 
más pequeños 
que los míticos 
dragones. (Fotografía: 
Shutterstock) 

ARRIBA A LA DERECHA: 
Un esqueleto ligero 
y una composición 
atmosférica distinta 
permitieron volar  
al pterosaurio,  
incluso con una 
envergadura de  
11 metros. (Fotografía: 
Shutterstock)

volar sería prácticamente nula. Las aves, los murciélagos  
y los pterosaurios son los únicos vertebrados con esa 
capacidad. Entre ellos, uno de los más grandes era el 
quetzalcoatlus: se cree que pesaba unos doscientos kilos  
y que poseía una envergadura de once metros. A diferencia 
de las aves modernas, los pterosaurios despegaban 
impulsándose con sus potentes extremidades anteriores.  
Sus patas y torsos eran más pequeños, lo que les permitía 
alcanzar tamaños enormes sin perder capacidad para volar. 
Existen diversas teorías sobre cómo se mantenían en el aire, 
pero casi todas coinciden en que la clave se encuentra en 
su esqueleto, muy ligero y formado por tubos huecos 
reforzados internamente. Además, contaban con una carga 
alar más elevada que la de las aves actuales, y con sacos 
aéreos en el cuello y membranas alares que aumentaban  
su potencia y su capacidad de flotación.

En el caso de los dragones, incluso si dispusieran de 
una anatomía similar, necesitarían ayuda adicional para 
mantenerse en el aire. En su libro The Flight of Dragons, 
Peter Dickinson imagina un mecanismo dirigible impulsado 
por los ácidos del estómago y una liberación masiva  
de hidrógeno, mientras que otros autores apuntan a  
la posible existencia de algún órgano especial o vejiga 
voladora como única hipótesis lógica para que los 
dragones pudieran volar.

Pese a que estas ideas no son posibles, en el mundo 
natural abundan ejemplos de fenómenos análogos, en 
particular en entornos acuáticos. Las algas y muchas 
especies de peces óseos tienen vejigas natatorias para 
controlar su flotación, mientras que los tiburones y las rayas 
poseen esqueletos cartilaginosos e hígados grandes, llenos 
de aceite —más ligero que el agua—, que los ayudan  
a superar la gravedad.

CON FUEGO
Una de las características típicas de los dragones es su 
capacidad para escupir fuego. Aunque no hay ningún 
animal que la posea, sí existen reptiles que usan mecanismos 
comparables, como las cobras que escupen o los lagartos 
que lanzan un líquido pegajoso y nocivo por la cola. 
También las termitas, los insectos palo y las arañas usan 
proyectiles líquidos, y el caso más espectacular es el del 
escarabajo bombardero. Este curioso artrópodo es capaz 
de lanzar benzoquinona hirviendo a sus depredadores 
gracias a unos depósitos que tiene en el abdomen;  
un proceso que no está tan lejos de escupir fuego.

Con una dieta específica y la ayuda de derivados 
microbianos, un dragón podría, en teoría, producir  
y almacenar combustible inflamable. La piedra caliza y los 
alimentos ricos en fósforo se combinarían con los gases 
digestivos del estómago y se encenderían al contacto con 
el aire. Otra posibilidad es la fricción. Imaginemos que los 
dragones tuvieran una molleja y masticaran rocas ricas en 
platino para ayudarse en el proceso digestivo, como hacen 
las aves con las piedrecitas. Los residuos metálicos que 
quedaran entre sus dientes podrían funcionar como 
catalizador alternativo para la combustión, generando  
la chispa necesaria para encender un horno interno.

Pero, para evitar sufrir daños, un dragón necesitaría ser 
resistente al fuego. Para ello, un sistema de distribución de 
aerosoles podría reducir el riesgo de quemaduras internas, 
como también lo harían las escamas resistentes al calor del 
interior de la boca. De hecho, hay animales capaces de 
soportar calor extremo, como los tardígrados y los 
poliquetos (estos últimos incluso pueden vivir en conductos 
hidrotermales, donde la temperatura alcanza los 170 °C).

A medida que los organismos genéticamente 
modificados ganan prevalencia, nos acercamos a un futuro 
en el que, quizá, algún laboratorio podría intentar dar vida 
a una criatura como un dragón. n

«NO EXISTE NINGUNA 
TEORÍA CONSISTENTE 
QUE EXPLIQUE POR QUÉ 
LOS DRAGONES ESTÁN 
PRESENTES EN TODAS LAS 
CULTURAS». (DAVID E. JONES, 
ANTROPÓLOGO)
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